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VON BENNO SCHIRRMEISTER

Manchmal bricht es bei Mathias 
Middelberg doch durch: „Im Fe-
bruar 1953 gebar Ines Hentschel 
Hans Calmeyer einen Sohn“, 
schreibt er doch tatsächlich in 
seinem neuen Buch über Hans 
Calmeyer. Müssen CDU-Abge-
ordnete sich durch solche Ein-
sprengsel konservativen Jargons 
zu erkennen geben? Aber egal: 
Die grotesk verstaubte Floskel  
von der Frau, die dem Erzeuger 
ein Kind gebärt, ist eine abso-
lute Ausnahme in Middelbergs 
Werk: „Wer bin ich, dass ich über 
Leben und Tod entscheide?“, 
heißt das Buch. Es ist beim Göt-
tinger Wallstein Verlag erschie-
nen und erweist sich als ein mit 
Schwung erzähltes, eindringli-
ches  Lebensbild Hans Calmey-
ers – und zwar eines, das des-
sen Ambivalenz und Fehlbarkeit 
eben nicht zwecks Heroisierung 
ausblendet.

„Der ‚Rassereferent‘ Hans 
Calmeyer war Teil der Vernich-
tungsmaschine“, resümiert Mid-
delberg. Zugleich aber lässt er 
kaum Zweifel daran, dass der 
Funktionär der Besatzungs-Ver-
waltung in Den Haag zwischen 
1941 und 1945 tatsächlich „mehr 
Juden gerettet“ hat, „als jeder 
andere Deutsche während des 
Zweiten Weltkriegs“.

Zwei von drei Juden wurden 
auf Antrag zu Ariern

Middelberg macht das plau-
sibel, indem er die juristischen 
Tricks und Manöver rekonstru-
iert, mit denen der gebürtige 
Osnabrücker seine entlasten-
den Entscheidungen auf nicht-
jüdische Herkunft anhand von 
präparierten Unterlagen und 
bestellten Gutachten gegen die 
Kontrollen durch Sicherheits-
dienst und Sicherheitspolizei 
abschirmte. Die Wirksamkeit 
dieser niedrigschwelligen Sa-
botage, die am Ende, 1944, den 
Argwohn der SS weckte, lässt 
sich anhand der Statistik ermes-
sen: Während nur einem Zehn-
tel der entsprechenden Anträge 
beim Reichssippenamt stattge-
geben wurde, bestätigte die Ent-
scheidungsstelle für „rassische 
Zweifelsfälle“ im Haager Reichs-
kommissariat für die besetzten 

Niederlande knapp 4.000 von 
6.000 PetentInnen, dass sie 
keine Juden im Sinne der Nürn-
berger Rassengesetze – und des-
halb nicht zu deportieren seien, 
nicht zu den vermeintlichen 
„Arbeitseinsätzen“ in den „Ost-
gebieten“ müssen. Also nicht 
nach Auschwitz. Calmeyer war 
für diese Entscheidungen per-
sönlich zuständig.

Daran hatte es teils massiv 
vorgetragene Zweifel gegeben. 
Andererseits gab es – zumal in 
Osnabrück – durchaus Verklä-
rungstendenzen. Für die steht, 
und das hat etwas Tragisches, 
der Name Peter Niebaum: Der 
Studienrat war es ja gewesen, 
der in den 1980er-Jahren Cal-
meyers Wirken wiederentdeckt 
hatte. Aufgrund seiner For-
schungen nahm die Holocaust-
Gedenkstätte Yad Vashem Cal-
meyer 1992 in die Liste der „Ge-
rechten unter den Völkern“ auf. 
Statt aber, nachdem schon ge-
gen seine erste, 2001 erschie-
nene Calmeyer-Biografie der 
Vorwurf der Einseitigkeit erho-
ben wurde, das Bild seines Hel-
den zu differenzieren, hat Nie-
baum es über die Jahre hin im-
mer weiter vereinheitlicht, den 
Hintergrund mit Gold ausge-
malt – und abweichende Mei-
nungen, besonders die des sehr 
Calmeyer-skeptischen nieder-
ländischen Kriegsdokumenta-
tionszentrums, mit wachsen-
der Erbitterung bekämpft.

Niebaums 2011 vorgelegte 
Studie „Hans Calmeyer – ein 
‚anderer Deutscher‘ im 20. Jahr-
hundert“ zeichnete sich dann 
durch eine mitunter grotesk 
selektive Quellenbehandlung 
im Dienste des Gut-böse-Sche-
mas aus: Belastende Dokumente 
finden keinen Eingang, Calmey-
ers Selbstdarstellungen werden 
ebenso wie die lobenden Aussa-
gen seiner Freunde ungeprüft 
übernommen, wobei aber auf 
Aussagen seiner Nazi-Kumpels 
verzichtet wird. Dafür erzählt 
Niebaum gänzlich Ungewisses 
im Stile einer Legende: „Sozi-
alist – ja, das ist Calmeyer, der 
die USPD, die linke Abspaltung 
von der Mehrheitssozialdemo-
kratie wählt, solange es sie gibt“, 
schreibt Niebaum. Eine Quelle 
dafür fehlt.

Den tristen Höhepunkt er-
reicht dieser Drang zur Hagio-
grafie dann im Calmeyer-Kapi-
tel des Bandes „Topografien des 
Terrors“ (siehe Text unten):  2013, 
mitten in den Vorbereitung zur 
Veröffentlichung, starb Nie-
baum. Seinen Entwurf hat man 
einfach übernommen – und da-
bei vermutlich aus falscher Pi-
etät auf jede kritische Durch-
sicht verzichtet: So kolportiert 
Niebaum in diesem kurzen 
Aufsatz die späte Erinnerung 
eines Nachbarn, dem sich der 
1972 verstorbene Calmeyer als 
„Anti-Nazi der ersten Stunde“ 
offenbart habe. Und zwar sei er 
das gewesen, seit er in München 
„am 9. November 1923 Zeuge 
des Hitler-Ludendorff-Putsches 
wurde“.

Beeindruckende 
Widersprüche
Naja, Zeuge ist nicht falsch. Al-
lerdings wäre hier schon wich-
tig gewesen, zu präzisieren, dass 
Calmeyer damals ein eher teil-
nahmsvoller Zeuge war. Das 
rechtsradikale Freikorps Epp, 
dem er angehörte, marschierte 
schließlich mit auf die Feldher-
renhalle. In seinem „ein anderer 
Deutscher“-Buch benennt Nie-
baum diesen Umstand noch, 
findet dafür aber „keine befrie-
digende“ Erklärung. Weil er ja 
Calmeyer als einen anderen 
Deutschen und zudem USPD-
Anhänger sieht. Also fällt die 
Episode im letzten Aufsatz eben 
weg. Das ist traurig, weil es eine 
Calmeyer-Forschung, wie ge-
sagt, ohne Niebaum wohl bis 
heute nicht gäbe.

Auch Middelberg zählt zu de-
nen, die durch Niebaum zum 
Thema gekommen sind: In sei-
ner 2005 veröffentlichten Dis-
sertation dankt er ihm dafür, 
dessen erste Biografie noch als 
Typoskript zum Lesen bekom-
men zu haben. Das moralische 
Dilemma Calmeyers greift er 
mit der Titelfrage zwar auf, er 
versucht aber eben nicht, es auf-
zulösen. Ob sein Protagonist ein 
Held und Heiliger oder ein Tä-
ter und Abgesandter des Bösen 
war, bleibt Sache der Lesenden. 
Das ist auch erzählerisch klug, 
denn Calmeyer, der schon 1933 
als Anwalt Berufsverbot erhält, 

weil er Kommunisten verteidigt 
und mit der Roten Hilfe zusam-
mengearbeitet hat, ist gerade 
durch sein an Widersprüchen 
und Wendungen reiches Leben 
eine beeindruckende Figur.

Calmeyer rettete Anne 
Franks beste Freundin
Middelberg rekonstruiert da-
bei den spezifischen Hinter-
grund, den er für seine Disser-
tation erforscht hatte: Die Juden-
verfolgung in den Niederlanden 
unterscheidet sich stark von der 
im Reich oder im besetzten Po-
len. Zugleich durchwebt er die 
Geschichte klug mit Einzelfall-
Schilderungen. In denen lässt 
sich die Dimension der Rolle 
Calmeyers erst fassen, ihre Tra-

gik und auch ihre Abgründe. Da 
ist die Geschichte der Schauspie-
lerin Camilla Spira, die Calmey-
ers Dienststelle zur Voll​arierin 
erklärt, obwohl sie sich selbst 
ursprünglich belastet hatte: Sie 
hatte der Meldebehörde gegen-
über wahrheitsgemäß angege-
ben „zwei jüdische „Großeltern“ 
zu haben und „jüdisch verheira-
tet“ zu sein. Er berichtet von der 
Rettung der van Maarsens, de-
ren Tochter Jacqueline bekannt 
ist durch Anne Franks Tagebuch 
– als ihre beste Freundin Jopie.

Und er schildert den Fall 
der Marianne Hendrix: Die 
wird durch Calmeyer arisiert. 
Das Kind sei, so nimmt die Be-
hörde an, Ergebnis eines Sei-
tensprungs der Mutter. „Mari-

anne überlebte. Ihre Eltern, Ber-
the und Paul Henri Hendrix,ein 
früherer Bankier und unter der 
deutschen Besatzung Mitglied 
der Finanzkommission des Jüdi-
schen Rates, aber auch Marian-
nes damals zehn und dreizehn 
Jahre alte Brüder Hans und Ro-
bert wurden in Auschwitz er-
mordet.“

■■ Mathias Middelberg: Wer bin 
ich, dass ich über Leben und Tod 
entscheide?. Hans Calmeyer – 
Rassereferent in den Niederlan-
den 1941-1945, Wallstein 2015, 
272 S., 19,90 Euro

■■ Peter Niebaum: Hans Calmey-
er – ein „anderer Deutscher“ im 
20. Jahrhundert, Frank & Timme 
2011, 210 S., 19,80 Euro

Calmeyers Tricks
WÜRDIGUNG Ein neues Buch zeigt, ohne ihn zu idealisieren, wie der 
Osnabrücker Hans Calmeyer während der deutschen Besatzung 
in Den Haag tausende Juden vor der Deportation bewahrte

Durchschnittsstadt Osnabrück: Calmeyer konnte hier erst nach 1945 zum Helden werden  Foto: Felix-Nussbaum-Haus

Skandalös uner-
forscht ist die NS-Ge-
schichte von Theater 
und Gerichten

Osnabrück ist ein interessan-
ter Forschungsgegenstand, 
weil es so mittelmäßig ist. Zwar 
ist die offizielle Lesart eine an-
dere: Oberbürgermeister Wolf-
gang Griesert hebt in seinem 
Geleitwort zum Band „Topogra-
fien des Terrors – Nationalso-
zialismus in Osnabrück“ her-
vor, dass man sich durch den 
selbstgewählten Titel der „Frie-
densstadt“ verpflichtet fühle zur 
„kritischen Auseinandersetzung 
mit der nationalsozialistischen 
Vergangenheit der Stadt“.

Aber Stadtmarketinggründe 
können nicht erklären, warum 
der 440-Seiten-Band ein halbes 
Jahr nach der Erstveröffentli-
chung bereits vergriffen ist und 
eine Zweitauflage her musste. 
Fraglich auch, warum der bri-
tische Sozialhistoriker Panikos 
Panayi die Stadt für eine Mono-
grafie „Osnabruck from the Wei-
mar Republic to World War II and 
Beyond“ zum Forschungsgegen-

den wachsenden und nach dem 
Krieg nicht abflauenden Hass 
gegen Roma bekommt er gut in 
den Blick vor dem Hintergrund 
dieser Stadtgesellschaft ohne Ei-
genschaften, gemischt-konfes-
sionell, mit wechselnden poli-
tischen Mehrheiten und einem 
an Reizen armen Kulturleben.

Totalitär ist eine Herrschaft, 
die alle Bereiche des Lebens 
infiltriert, die das Private aus-
löscht: Um ihn zu begreifen, ist 
es wichtig, im Alltag das Wir-
ken des Staatsapparats und sei-
ner Medien zu beobachten: Par-
tei, aber auch Kirchen, die Schu-
len und Kultureinrichtungen.

Das gelingt dem Topografien-
Banwd trotz eines ärgerlich ver-
klärenden Kapitels über den Ju-
denretter Hans Calmeyer (siehe 
Text oben) besser als Panayi. Der 
übersieht gelegentlich die Prob-
leme seiner Fragestellung: Dem 
„every day life“ fehlt die Struk-
tur einer Tat, in der gemeinhin 

erst Schuld erkannt wird. Der 
Historiker, britischen Nationa-
listen verhasst, seit er nachwies, 
dass Fish and Chips ein multi-
kulturelles Gericht ist, verfällt 
in seiner Monografie mitunter 
in erzählerisch eingängige, aber 
reaktionäre Muster – bis hin zu 
einer unangemessenen Vikti-
misierung: Seine Osnabrücker 
leiden unter denen da oben, sei 
es die Berliner Führungsriege, 
seien es die alliierten Kampf-
flieger. Ihre Spitzeltätigkeit wird 
kaum erwähnt. Und die Lager-
Toten sieht man nicht.

Dem Topografien-Band pas-
siert so etwas nicht. Das liegt 
auch am nicht-erzählenden An-
satz: Einige Kapitel beschränken 
sich auf eine kompakte Zusam-
menschau des Kenntnisstandes, 
andere geben einen Überblick 
über neu Akquiriertes wie par-
teiinterne Schriftwechsel. Ver-
dienstvoll werden beschämende 
Geschichten der Enteignung 
und scheiternder bundesrepu-
blikanischer Restitutionsver-
fahren rekonstruiert. Sichtbar 
gemacht werden Kontinuitä-
ten der rassistischen Sinti-Ver-
folgung. Erhellend sind gerade 

auch die Einblicke in die Durch-
ideologisierung des Ausstel-
lungs- und Museumsbetriebs.

Deutlicher und nachdrückli-
cher hätte man indes das selbst 
erkannte Manko thematisieren 
müssen: Dass es noch immer 
keine präsentable Forschungs-
lage zu den Justizbehörden der 
Gerichtsstadt Osnabrück gibt, 
ist skandalös. Und wenn ein 
solcher Band da keine Abhilfe 
schaffen kann, hätte er diese 
Peinlichkeit doch energischer 
thematisieren müssen. Ganz 
unverständlich wirkt jedoch 
eine andere Auslassung, die 
zudem die Maßstäbe verzerrt: 
Während eine obskure Kultur-
veranstaltung wie die  „Julius 
Möser-Woche 1936“ in einem 
wirren Beitrag extensiv aufge-
blättert wird, taucht die vermut-
lich wirkmächtigste kulturelle 
Institution im Buch gar nicht 
auf: das Theater, in der Weima-
rer Republik ein stark politisier-
tes Massenmedium.

Die Kulturpolitik der Nazis 
setzte zuallererst hier an – im 
Allgemeinen, reichsweit – aber 
eben auch in Osnabrück: Schon 
am 4. April 1933 wurde Inten-

dant Fritz Behrend entfernt und 
durch einen Parteisoldaten er-
setzt – Monate bevor Joseph 
Goebbels das Amt des Reichs-
dramaturgen schuf, dem alle 
Spielpläne vorzulegen waren.

Ein gewisser Rainer Schlös-
ser hatte das inne. Dessen Bio-
graf, Stefan Hüpping, hat in Os-
nabrück promoviert und 2006 
eine gut lesbare Untersuchung 
über die städtischen Bühnen 
veröffentlicht, die ab 1933 plötz-
lich Nationaltheater hießen. Ein 
Rückgriff auf den Foschungs-
stand wäre also leicht möglich 
gewesen.� BES

■■ Thorsten Heese (Hg.): Topogra-
fien des Terrors. Nationalsozia-
lismus in Osnabrück, Bramsche 
2015463 S., 25 Euro

■■ Stefan Hüpping: Von den Städ-
tischen Bühnen zum Deutschen 
Nationaltheater Osnabrück, Wiku 
2006, 148 S., 29,95 Euro

■■ Panikos Panayi, Life and Death 
in a German Town: Osnabruck 
from the Weimar Republic to 
World War II and Beyond, Tauris 
I B 2007, 360 S., ab 69,75 Euro 
(engl. Verlag, daher keine Preis-
bindung)

Stadt ohne Eigenschaften
REGIONALGESCHICHTE Osnabrück war auch in der NS-Zeit ein Inbegriff des 
Mittelmaßes. Das macht es als Forschungsgegenstand gerade interessant

stand gemacht hat: Anders als 
Braunschweig war Osnabrück 
kein Spielort des nationalso-
zialistischen Aufstiegs-Epos 
und hatte auch keine Funk-
tion, wie die „Führerstadt“ oder 
die „Hauptstadt der deutschen 
Schiffahrt“ Hamburg.

Panayi geht es allerdings um 
eine Beschreibung der „continu-
ities and discontinuities in the 
everyday-life“: Er habe sich vor-
genommen, zu schildern, wie 
der Alltag in diesen zwei Deka-
den umgeprägt wird, und wie 
sich dabei das Verhältnis der 
Mehrheitsgesellschaft zu ihren 
Minderheiten verändert. Zumal 
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